...El sr. J.L. Dummle, uno de nuestros ciudadanos más respetados, salió de su casa para ir, como dijo, a su oficina. No había nada inusual en su conducta, y él parecía estar con su acostumbrada salud y espíritu. No es sabido que hubiera algo en sus affairs financiero o doméstico, que hiciera la vida disgustosa para él. Una media hora después de separarse de su familia, fue visto conversando con un amigo en la esquina de las calles Kearny y Sutter, de cuyo punto parece haber ido directamente a la calle Vallejo del muelle. Fue visto allí por el capitán del vapor New World, parado en la punta extrema del muelle, pero la circunstancia no despertó ninguna sospecha en la mente del capitán, de quien era bien conocido. En ese momento algún negocio trivial desvió la atención del capitán, y él no vio más al sr. Dummle, pero se ha averiguado que el último procedió directamente a la casa, donde ahora puede ser visto por cualquier deseoso de obtener más particulares, del evento melancólico aquí narrado.
El sr. Dummle habla de éste con perfecta franqueza y compostura.
Título original: Sin título, publicado por primera vez en The Fiend's Delight, 1873, con la firma: "Dod Grile".
Imagen: Jean Béraud, Leaving Montmartre Cemetery (detail), 1876.
